শ্মশান ভূমিতে
-সুমিত মোদক

 

 

ভাঙা মেরুদণ্ডের উপর বসিয়েছি
একটা শিউলি গাছ ;
এক দিন সে গাছ থেকে ছড়াবে আগমনী ঘ্রাণ ,
প্রথম সকালের ঝরে পড়া সাদা সাদা ফুল ,
আর শরতের ভালবাসা ;

রাস্তার দু’ধারে কাশ ফুল ফুটলে
বাঁচার স্বপ্ন দেখে পাড়া-গাঁর মানুষ গুলো ;
যারা এতো দিন মৃত্যু ভয়ে দলা পাকিয়ে শুয়ে ছিল নিজের মধ্যে ,
তারা এখন টেনে টেনে বার করে আনে
পচা-গলা সমাজটাকে ;
তারপর সেখানে একটা মেরুদণ্ড দাঁড় করিয়ে দিতে পারে ;

সেই মেরুদণ্ডের উপর বসিয়েছি
একটা শিউলি গাছ ;

দিকে দিকে বেড়েছে মৃত মানুষের মিছিল ;
সে মিছিলে পা মিলিছে অতীতের
অবলুপ্ত দিনলিপি , ফসিল …
ধোঁয়াশার চাদর মুড়ি দিয়ে এগিয়ে আসছে
ভবিষ্যতের আলো ;

জলাভূমি থেকে তুলে আনে শালুক ফুল
আদুল বালক ;
দু-চোখে তার শরৎ-স্বপ্ন ;
জীবনের সহজ সরল গান ;

শিউলি গাছটায় ফুলে ফুলে ভরে যায়
সকালে নিঃশব্দে ঝরে পড়ে
মৃত এক সভ্যতার বুকে ;

বহু দূর থেকে ভেসে আসা আগমনী সুরে
জেগে উঠে আরেক জীবনের হৃদস্পন্দন ;
তখন কিভাবে আর নাগরিক বাউল
একতারা ছাড়া গান বাঁধবে !
কিভাবে কুড়াবে হৃদয়ের স্বরলিপি !

অথচ , নতুন প্রজন্ম জেনে গেছে কিভাবে
জ্বালাতে হয় চিতাকাঠ ;
কিভাবে শ্মশান ভূমিতে বসে সাধনায় মগ্ন থাকা যায় ।